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magistrado, profesor universitario, tratadista en su especialidad u hombre 
de Estado, caso en el cual no es indispensable ser abogado.

Estoy seguro de cumplir el primer requisito: tengo más de 50 años. 
La postulación que amablemente me hizo el Dr. Juan Rafael Bravo 
Arteaga, y la Comisión de la Mesa (Drs. Saúl Sotomonte, Lucy Cruz, 
José Celestino Hernández), para ser promovido a la altísima dignidad de 
Miembro honorario de la Corporación (la más alta dentro de las categorías 
en los grados de membresía de esta respetable Academia que este año 
cumple 131 años), que fue respaldada por un número importante de 
académicos y cuya postulación por sí sola constituía el honor más grande 
en mi vida profesional, por haber sido elegido con una votación de 50 
académicos, a los que les agradezco el ponerme al lado de profesores y 
estadistas aquilatados como Cesáreo Rocha, Hernán Fabio López, Jairo 
Parra, Álvaro Tafur Galvis y Augusto Trujillo, que aún nos acompañan, 
y los fallecidos: Jorge Vélez García, quien me postuló para el ingreso a 
la Academia, Marco Gerardo Monroy, Jaime Vidal Perdomo, Fernando 
Hinestroza, José Ignacio Narváez, Aurelio Tobón, Emilio Robledo Uribe, 
Miguel Moreno Jaramillo, sillón que ocupo como Miembro de número, 
para mencionar solo algunos; expresidentes como Miguel Abadía Méndez, 
Darío Echandía, Eduardo Santos, Carlos Lleras Restrepo, Alfonso López 
Michelsen, Belisario Betancur, entre otros, que no superan el número 
de 79 en los 131 años de la Academia, es para mí un motivo de orgullo 
indescriptible. Nunca pensé en alcanzar el honor de estar a su lado. 
Al recibirlo y agradecerlo, con humildad y con respeto, me complace com-
partirlo con mi familia, con mis amigos y todas las distinguidas personas 
que nos acompañan.
Soy egresado de una universidad popular, y dediqué mi vida académica a 
compartir mis conocimientos en ellas con honrosas excepciones, siendo 
invitado a universidades como la Autónoma de México, la Universidad 
de los Andes, la Universidad Javeriana, la Universidad de la Habana, 
la Universidad Santa María la Antigua, en Panamá, la Universidad de 
Cuenca, Ecuador, y la Universidad de Salerno, Italia. 
Alguna vez me dijo el profesor Emilio Robledo Uribe: “Los honores no 
se buscan, pero sí se otorgan, se agradecen y se aceptan”. Aprovecho 
para recordarlo como el padre del derecho comercial colombiano, y quien 
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participó como presidente en todas las comisiones de reforma al 2ª Código 
de Comercio de 1887, hasta el de 1971. Al ser ascendido como Miembro 
de número, el profesor Robledo, de quien me precio haber sido su amigo, 
dio respuesta a mi trabajo “La teoría de la invalidez en los títulos valores”. 
El profesor Robledo asistió regularmente a las reuniones de la Academia 
hasta los últimos días de su vida. La muerte se lo llevó a los 103 años, el 
17 de agosto de 2011. 

Los inicios: una universidad popular y un mapa en las manos 
Mi camino en el derecho no fue convencional. Antes de ser abogado, fui 
cartógrafo por necesidad y estudiante por convicción. A temprana edad, 
mientras terminaba mi bachillerato nocturno, ingresé en el Instituto Geo-
gráfico Agustín Codazzi de la mano de mi hermana, gracias a la reco-
mendación del presidente Carlos Lleras Restrepo. En esos días, pasaba 
mis jornadas entre químicos, mapas y mediciones, mientras por las noches 
devoraba libros de derecho con la esperanza de algún día ejercerlo.
Estudié Derecho en la Universidad Libre y, más tarde, en la Universidad 
Autónoma de Colombia, que iniciaba sus actividades en 1971 en la calle 12, 
lugar en donde funcionaba la Clínica Central, sitio donde murió el caudillo 
liberal Jorge Eliécer Gaitán en 1948. No fui un estudiante acomodado, fui 
un joven con hambre de conocimiento, que encontraba en cada aula, en 
cada libro y en cada debate una oportunidad para crecer.
Alterné mi trabajo y mis estudios siendo actor en el Grupo de Teatro La 
Mama, de Bogotá.

El Derecho penal: una forma de evitar la injusticia
Mi incursión en el Derecho penal no fue casualidad. En mi época univer-
sitaria, el Derecho penal tenía un aura casi mítica. Se hablaba con respeto 
de los grandes litigantes, de los maestros de la palabra que convertían una 
defensa en una obra de arte.
Desde esa época, acudía cada mes a la Librería Editorial Temis, fundada por 
Jorge Guerrero Ribero, abogado javeriano, Carlos Jiménez, quien aporto 
la imprenta, y Jorge Ortega Torres, también abogado, hombre poseedor 
de una gran cultura y quien se convirtió en extraordinario compilador de 
nuestra legislación. El Dr. Ortega decía entre sonrisas: “Soy escritor de 
más de 100 libros, sin haber sido autor de ninguno”. 
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En Temis adquiría mensualmente uno o dos libros, siempre fiados, porque 
el Dr. Guerrero, que estuvo al frente de la librería hasta su muerte, sin 
necesidad de otorgar garantías y con solo exhibir el carnet de la universidad, 
me apuntaba en una tarjeta la cuenta, que iba descargando cuando recibía el 
abono; cuando no, acudía regularmente a la Biblioteca Luis Ángel Arango 
al lado de la Universidad. 
Hoy pienso que no sé si él nos graduaba de doctores desde el primer año 
para estimularnos en el estudio, o como hábil empresario, para cultivarnos 
como clientes, pues me sentía muy importante cuando ingresaba a la 
librería de su local de la calle 13, donde había funcionado por muchos 
años la Librería Voluntad de la familia Bedout y me saludaba muy cortés: 
“Bienvenido Dr. Barrero”, cuando apenas cursaba el primer semestre.
En el año 1973 me retiro del Agustín Codazzi y comienzo a trabajar como 
sustanciador de la Junta Directiva de la Comisión del Servicio Civil. 
Ingresé al mundo profesional de la mano del Dr. César Montoya Ocampo, 
un verdadero titán de la oratoria forense. Allí aprendí que el derecho penal 
no solo exigía técnica, sino carácter. Era un ejercicio de persuasión, una 
batalla de inteligencia donde cada argumento podía inclinar la balanza de 
la justicia.
Sin embargo, también fui testigo de la transformación del Derecho penal. 
Con el tiempo, ese arte vibrante y apasionado se convirtió en un trámite 
técnico y aséptico, donde la elocuencia parecía un lujo del pasado. “Sea 
breve, monótono y desteñido” parecía ser la nueva consigna. Y aunque aún 
quedan grandes defensores del viejo estilo, y nuestro académico Horacio 
Gómez Aristizábal es el ejemplo, la realidad era que el Derecho penal 
estaba cambiando.
Era el Dr. Montoya un hombre de tez morena, de voz altisonante y lenguaje 
greco-quindiano. Sorprendía cuando inesperadamente, en plena audiencia, 
recitaba a Homero y a Virgilio; era un abogado en la edad madura, exitoso 
en el ejercicio profesional, específicamente en los debates con jurados 
populares. Las salas de audiencias en Paloquemao y el resto del país se 
abarrotaban para escucharlo. Eran muchos los ojos abiertos sin despabilar, 
tenso el ambiente y con un aire espeso; él controlada la respiración para 
no interferir el eco que se sentía en el salón, en todo el recinto resonaba el 
coraje locuaz de Montoya Ocampo. Fue la gloriosa época de la audiencia 
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pública con jurados de conciencia, abolida a los 140 años de vida positiva 
en Colombia,  en el cuatrienio de Virgilio Barco, presidente por demás 
con disfemia, trastorno que involucra problemas de fluidez normal y la 
continuidad del habla. Hoy el espacio es otro: intervenga sentado, sea 
monótono, nada de elocuencias, sea breve en sus intervenciones, no cite 
a Ferri, Carrara, ni a los clásicos, tenga dejo de rezandero, sea desteñido 
litigante del montón.
Mis mejores notas en la Universidad fueron en Derecho penal, donde me 
desempeñé como monitor. Fueron mis profesores en esa área los Drs. 
Nodier Agudelo Betancur, autor de más de 15 obras en Derecho penal, 
Hernando Gutiérrez Puentes, presidente de la Autónoma durante varios 
períodos, Abelardo Rivera Llano, quien falleció en Italia el 1 de febrero 
del 2024, y al momento de su partida ostentaba el cargo de Director de la 
cátedra de Filosofía del Derecho en la Sapienza, en Roma, la universidad 
de Ferri y de Gaitán, en donde por designios del destino había culminado 
su especialización en criminología. Otro de mis profesores fue mi amigo 
Jaime Pardo Leal.
Al Dr. Montoya una neumonía lo abatió a sus 89 años, el 3 de mayo del año 
2019, y con él se fue el último grecolatino. Tres años antes había publicado 
su autobiografía: Memorias de Juan el ermitaño. El académico Horacio 
Gómez Aristizábal en el lanzamiento de la obra le envió un mensaje 
que decía: “Ni el mejor joyero puede deslumbrar tanto como la magia 
inspirada de tu prosa. En cada capítulo hay sabiduría, belleza, inspiración 
y caudalosa cultura”. Con Horacio nos unen dos coincidencias, él fue 
el primer abogado de la sección nocturna de la Universidad La Gran 
Colombia, en Bogotá, en 1956, y yo, el primer egresado de la Universidad 
Autónoma, 20 años después.

El Derecho penal: entre la elocuencia y la tragedia
Puse mi primer despacho en la esquina de la carrera décima con avenida 
Jiménez en junio de 1977, y estando en él una mañana de jueves, alrededor 
de las 6 y 30 en la oficina como ha sido mi costumbre, fui avisado de una 
visita de unos señores que venían a consultarme un caso. Se trataba de un 
señor que, en medio de unos tragos el viernes anterior en el Club Asomuc, 
famoso en esa época dado que era el lugar indicado para contratar serena-
teros –que, dicho sea de paso, han perdido vigencia ya que las felicitaciones 
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se hacen por el What´s App Web y, en el mejor de los casos, por la platafor-
ma Zoom– había asesinado a otro por discusiones de borracho, según me 
dijeron los visitantes. Manifesté mi disposición en la defensa, pues, hasta 
ese momento, era el campo de mi especialidad. Me entrevisté en las horas 
de la tarde con el infractor y establecí los honorarios, y sin que mediara 
ninguna negociación fueron aceptados. Se acordó el 50% a la firma del 
poder y el 50% a la calificación del sumario. 
Algunos de los presentes recordarán que dentro del modelo procesal 
contenido en el estatuto que regía para esa época, había jueces de instrucción 
y de conocimiento. En el caso de los jueces superiores, estos podían 
adelantar la instrucción directamente o comisionar. El procedimiento 
constaba de dos fases: el sumario y el juicio. El sumario estaba a cargo 
del juez competente, y el juicio se tramitaba por la vía de una audiencia 
pública con intervención de jurado para algunos delitos. Al efecto, la 
instrucción servía para que el juez realizara las diligencias propias para 
comprobar el cuerpo del delito, descubrir a los autores o partícipes, conocer 
su personalidad y averiguar la naturaleza y cuantía de los perjuicios 
ocasionados con la infracción. Se iniciaba el sumario con el auto cabeza 
del proceso. Practicadas las diligencias, se cerraba la investigación, se 
llamaba para alegar, y el juez superior calificaba el mérito del sumario, 
pudiendo dictar auto de proceder, calificando de manera genérica el hecho 
o mediante sobreseimiento. Ejecutoriado el auto de proceder, si no había 
más pruebas pendientes, se daba inicio al juicio, el que se llevaba a cabo 
en audiencia pública, misma que en los casos de competencia de los jueces 
superiores debía hacerse con la intervención del jurado de conciencia, 
conformado por tres personas.
Mi participación iría hasta la primera parte, es decir, hasta cuando se 
calificara el mérito de la instrucción. Me fueron pagados mis honorarios 
en un 50%, que me sirvieron para comprar mi primer auto de gama media. 
El juez de la causa era mi profesor Jaime Pardo Leal, a la sazón, juez 
16 superior, y los códigos vigentes lo eran los longevos de 1936 y el de 
procedimiento de 1938.
Pardo Leal, siendo juez superior, dictó la famosa sentencia en la que el 
delito político de rebelión subsumía todos los delitos comunes alrededor 
de esa conducta. Por eso tuvo la ocasión como juez de la República, en 
providencia confirmada por el Tribunal y la Corte, concederle la libertad 
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a 200 condenados del ELN por ese delito, dentro del denominado por la 
prensa “El proceso del siglo”, en 1974.
Terminada la investigación de nuestro caso, se procedió por parte del juez 
superior a calificar el mérito del sumario y dictar auto de proceder, con las 
circunstancias que establecían que no era un homicidio simple.
Durante la etapa de la investigación me entero de varias cosas:
1.- Que el homicidio no había sido un asunto de borrachos, sino que 
obedecía a un trato del naciente narcotráfico en Colombia que había salido 
mal, y los protagonistas se encontraron casualmente en el club, donde hubo 
reclamos airados por el negocio de acuerdo a la instrucción. 
2.- Que ya en otra ocasión habían tenido discusiones sobre el tema, y que 
no fue un delito fortuito.
3.- Que los visitantes a mi despacho sabían que el juez de conocimiento era 
mi profesor Jaime Pardo Leal.
4.- Que no había sido contratado por mi experticia como jurista dedicado 
al Derecho penal, sino por mi cercanía con el juez y que, en tales 
circunstancias, el administrador de justicia iba a ser benevolente con el reo 
y con su abogado, desconociendo que Pardo Leal fue un juez probo y de 
intachable proceder. Pardo Leal era un hombre bueno, que como ustedes 
recordarán, fue vilmente asesinado el 11 de octubre de 1987 en la vía a la 
Mesa a los 46 años de edad.
Lamentablemente para mi cliente, las pruebas eran contundentes, los 
motivos relevantes, y, por las circunstancias en que se cometió el delito, 
si bien no encajaban en ninguna de las conductas que determinaba el 
asesinato, sí conllevaba un homicidio con agravantes.
El juez lo llamó a juicio por homicidio agravado, que establecía una pena 
de entre 8 y 14 años y, por supuesto, esta actuación no fue del recibo 
de mi prohijado, por lo que fui visitado al día siguiente de notificarse la 
providencia un viernes en mis oficinas por quienes habían acudido a solicitar 
mis servicios, y me manifestaron que mi cliente me mandaba a saludar y 
a solicitarme un favor muy especial: “que como su patrón iba a estar un 
tiempo en la cárcel, estaba ilíquido, y que necesitaba que yo le prestara 
una suma equivalente a los honorarios recibidos para un negocio, y me los 
devolvería tan pronto concluyera”. Les manifesté que no tenía esa suma, 
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pero su respuesta fue tajante: pasarían el lunes por el dinero del préstamo. 
Gracias a un cuñado solvente que me compró el carro por un valor superior 
al que valía, y nunca me lo recibió, pude salir de mi incursión por los 
campos del Derecho penal. Tiempo después me enteré por el periódico 
de que mi cliente había salido de la cárcel, siendo asesinado en los llanos 
orientales. Con su muerte, el préstamo que le hice quedó sin saldar. 

El giro inesperado: del delito al contrato mercantil
No me había repuesto del susto, cuando mi madre fue invitada a un coctel 
en las emisoras Todelar de Colombia, al que la acompañé. En conversación 
con el Sr. Bernardo Tobón de la Roche, me solicitó le recomendara un 
abogado comercialista y, por supuesto, yo me recomendé. Citado a sus 
oficinas y contratado como abogado para tramitar las importaciones de 
las consolas y elementos de radio que requerían un trámite especial ante 
el Incomex, hube de realizar por mis propios medios un curso intensivo y 
rápido de comercio exterior.
Por esa época obtengo mi licencia de locutor de primera clase y me nombran 
locutor alterno de las 100 noticias Caracol del día que se trasmitía de 11 a 
12 de la noche por la Emisora Nuevo Mundo. Tuve un programa llamado 
Consultorio Jurídico en la Emisora Ondas del Puerto, en Girardot, y un 
segmento en el programa de televisión Colombia Agraria, que se llamaba 
El campo consulta, que se trasmitía por el Canal A, en la incipiente 
televisión a color a las 4:30 de la mañana. Siempre he pensado que la única 
televidente era mi mamá. 
Mi transición del Derecho penal al Derecho comercial no fue planeada. 
Un caso me llevó a otro y, sin darme cuenta, pasé de defender homicidios, 
producto de riñas de borrachos, a resolver disputas contractuales entre 
comerciantes testarudos, especialmente vinculados a la radio.
Fue entonces cuando me crucé con el profesor Emilio Robledo Uribe, de 
quien me enorgullezco haber sido llamado amigo. Él me enseñó que el 
Derecho comercial no era un terreno árido de códigos y contratos fríos, 
sino un campo donde la astucia, la palabra y el ingenio definían los litigios 
tanto como el Derecho penal.
Por mis conocimientos en comercio exterior de esa época, me designaron 
asesor de JETRO (Japan External Trade Organization), la Oficina de 
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Comercio Exterior del gobierno de Japón, entidad con rango consular que 
dirigía el Sr. Hiroyasu Fukui, quien falleció en un accidente en la vía a 
Tunja. Él se encargaba de estimular la inversión directa en Colombia por 
Japón y de brindar el apoyo necesario para establecerse en Colombia. 
En 1978 fui nombrado en representación de JETRO como subdirector 
del pabellón del Japón en la XII Feria Internacional de Bogotá, donde los 
empresarios colombianos se sorprendían que una persona negrita, sin piel 
amarilla ni ojos rasgados, hablara tan bien el español.
JETRO fue cerrada con la muerte del Sr. Horoyasu a fines de 1978 y 
reabierta en el 2014.
Fruto de una investigación sobre tipos de sociedades en Colombia para 
JETRO, traducida al inglés y al japonés antes de editada en Colombia, fue 
publicada con autorización de esa entidad, el número cero de mi Manual 
para el Establecimiento de Sociedades por Ediciones Suramérica, en 1979, 
hace ya más de 45 años, y, luego, por la Librería del Profesional alcanzando 
7 ediciones. Nunca me imaginé que iba a ser la Librería Temis uno de los 
distribuidores de esa primera edición. A este le siguieron El Manual de 
Procedimientos Concursales, con 4 ediciones, y el libro Reestructuración 
Empresarial, sobre la Ley 550 de 1999.

La academia: entre pupitres y tribunas
Si algo ha marcado mi vida profesional, ha sido la docencia. He dedicado mi 
vida académica a compartir conocimientos en universidades populares, con 
honrosas excepciones, que me han llevado a instituciones como la UNAM, 
la Universidad de Los Andes, la Javeriana, la Sergio Arboleda, la Univer-
sidad Santa María la Antigua en Panamá, la Universidad de La Habana, la 
Universidad de Cuenca, en Ecuador, y la Universidad de Salerno, en Italia.
La docencia me ha enseñado que el Derecho no es un saber estático, sino 
una conversación permanente entre generaciones. En cada aula, en cada 
debate con mis alumnos, encontré nuevas formas de entender y repensar 
el Derecho.
Tal vez por la nostalgia del Derecho penal, en mi posesión como Acadé-
mico correspondiente escribí una nota bibliográfica sobre el padre de la 
criminología, Eugene Francios Vidocq, publicada por la Academia y la 
Librería del Profesional.
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Al área de Derecho comercial me he dedicado por cerca de cuarenta y 
seis años, tratando de abandonar el Derecho penal para siempre, pero en 
esta Academia encontré a mi amigo, que hace de su biblioteca un asilo 
irreductible, Jorge Enrique Valencia Martínez, quien con su brillante 
pluma me hizo volver a la lectura del Derecho penal, sin volver a pecar en 
su ejercicio.
Hoy, al recibir esta distinción, miro hacia atrás y veo un camino construido 
con esfuerzo, con aciertos y errores, con batallas ganadas y otras que me 
enseñaron más que la victoria.
Acepto este honor con la responsabilidad de seguir aportando a la Academia 
y al Derecho. Y lo hago convencido de que las mejores causas no solo se 
defienden con conocimiento y técnica, sino con dignidad, pasión y una 
pizca de buen humor.
Como bien decía Baltasar Gracián: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”.

Bogotá, marzo 20 de 2025


